溜溜电子书

手机浏览器扫描二维码访问

厂门（第1页）

一九八六年以后，机械厂的门卫比从前严了。

不是因为厂里东西更值钱，而是因为丢的东西越来越多。

仓库里的铜线、柴油、轴承，甚至食堂的铁锅都有人想办法往外带。

工资偶尔迟发，奖金早已停了。

厂长仍在大会上说困难是暂时的，可会后总有人围住财务科问这个月到底发不发钱。

林德昌开始失眠。

他在车床前站了半辈子，第一次发现机器停下来时，人的手不知道该放在哪里。

经委下发了一份扭亏方案，执笔人是国梁。

文件里写精简人员、承包车间、盘活资产。

国梁用词谨慎，每句话都有上级文件依据。

他把初稿带回家，父亲翻了两页，虽然许多词不懂，却看懂了“减员”

。

“减谁？”

德昌问。

“还没定。”

“你们坐楼里定，厂里的人就回家？”

“不改，厂子更活不了。”

德昌把文件放到桌上。

纸很轻，落下时却让全家都没再说话。

几天后，国梁陪县里领导到机械厂调研。

德昌和工友列队站在车间门口，国梁从他们面前走过，只能装作公事公办。

有人认出他，小声说那是老林的儿子。

德昌挺直背，脸上没有骄傲。

调研结束，厂长请客吃饭。

席上有人说机械厂位置好，靠铁路，地也大，将来不生产机器，盖仓库都值钱。

国梁听见这句话，心里一动，又很快把念头压下去。

回家后，德昌在阳台抽烟。

“你们是不是想卖厂？”

“谁跟你说的？”

“没人说。

你脸上写着。”

国梁否认。

德昌也没追问，只说：“我进厂那年，你爷爷还活着。

他觉得我给人家转机器，不如在地里种粮。

我跟他说，机器不会看天吃饭。”

他弹掉烟灰。

“现在看，机器也看天。”

国梁第一次看见父亲老了。

不是头发白，也不是腰弯，而是他开始怀疑那条自己走了一生的路。

另一边，国海已不再碰厂里的废料。

他在火车站附近租下一间没有窗的小屋，囤袜子、头巾和五金工具，准备往乡镇送。

德昌说他像个二道贩子，他却在门上贴了一张红纸，写“国海百货”

。

厂门正在缓慢关上，市场的门却没有门框。

一个让德昌站了一辈子，一个让国海随时可以钻进去。

他们父子住在同一栋楼里，却已活在两个不同的时代。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。